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 SOmmaren 2017 gästade jag i sju 
 veckor Potsdam-institutet för forskning  
 om klimatförändringarnas konsekvenser. 
  Institutet, som till vardags kall-

las PIK, är beläget i det före detta astronomiska 
forskningscentrets byggnad på krönet av det 
skogsbevuxna Telegrafenberg; där finns också 
det berömda Einsteintornet, en vit skapelse 
med rundade väggar, utformat i expressionistisk 
anda och uppkallat efter Albert Einstein som 
under en period forskade där uppe på kullen. 
Själv fick jag ta plats i Kleiner Fotorefraktor, 
eller lilla observatoriet, som är en miniatyr 
av huvudbyggnaden, och gavs uppdraget att 
tänka ut ett möjligt samtal mellan litteratur och 
vetenskap i klimatförändringarnas tidevarv. 
 Att forskarna på PIK har ett uppdrag från 
hela världens befolkning kan ingen ifråga-
sätta. De som arbetar där med att kartlägga 
och analysera olika naturfenomens reaktioner 
på jorduppvärmningen gör det i hopp om att 
deras arbete på ort och ställe – på hav, jöklar 
och i öknar, på bergstoppar och dalgångar, på 
bägge polerna och i den digitala fysikaliska 
simulering de har utvecklat i sina superdatorer 
ska göra det osynliga hotet konkret och påverka 
de personer för vilka faran är överhängande: 
allmänheten och ledarna för länder och storfö-
retag. Men eftersom naturvetarna på PIK har 
börjat längta efter försvarsreaktioner (och till 
och med börjat hysa tvivel om att människo-
släktet har en naturgiven förmåga att reagera på 
sin förestående utrotning) söker de samarbete 
med författare och konstnärer, en annan grupp 
i samhället som genom århundradena har tagit 
till sin uppgift att dra fram det fördolda i dags-
ljuset så att det blir synligt för mänskliga ögon. 
 Bland det första som föll mig in efter att jag 
hade accepterat inbjudan till Potsdam var att 

ta artonhundratalspoeten och naturforskaren 
Jónas Hallgrímsson till reskamrat och rådgivare 
i både andliga och mer handfasta frågor. Jónas är 
Islands nationalskald och den som mer än någon 
annan lärde sina landsmän att se skönheten i de 
starka naturkrafter som i urtiden hade skapat det 
land där de levde och som fortfarande skakade 
om deras existens med skoningslös väderlek 
och jordskalv. I hans dikter kombineras skarp-
ögd vetenskaplig naturiakttagelse med poetisk 
ödmjukhet inför naturens krafter. Där förnim-
mer människan sin ringhet inför ett skapelseverk 
som samtidigt är skräckinjagande och sublimt: 
en slöja över Skaparens ansikte och en spegel för 
den varelse som Skaparen gjorde till sin avbild:

Vid sidan av Jónas Hallgrímssons samlade verk 
på mitt skrivbord i det lilla observatorietornet 
ställde jag upp några böcker som jag ansåg 
skulle komma till nytta: The Conspiracy Against 
the Human Race av Thomas Ligotti, In the Dust 
of this Planet: Horror of Philosophy (Vol. 1) av 
Eugene Thacker, Staying with the Trouble: 
Making Kin in the Chthulucene (Experimental 
Futures) av Donna Haraway – allesammans 
böcker som griper sig an med det hot som män-
niskosläktet riktar mot sig självt och det faktum 
att när de försvunnit ur faunan kommer ingen 

Berättelser i alla dess former – skrivna, reciterade, sjungna eller sceniskt 
framförda – blir en överlevnads form för det folk som ger upphov till dem. 
Sjón funderar över vilken roll litteraturens variationsrika ekologi kan spela  
i relation till den rådande klimatkrisen. 

Eilífur snjór i augu mín

út och suður och vestur skín,

samur och samur inn och austur,

einstaklingur! vertu nú hraustur.

  (Alsnjóa, J.H.)

Evig snö inför min blick

båd’ i öst och väster gick,

samma uti syd och nord:

medborgare! fatta mod.

Snöfallet
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att finnas kvar som kan sakna dem. Endast 
människan känner sitt värde som art och det 
är hennes egen sak att kämpa för sin existens – 
mot sig själv – med samma förnuftsredskap som 
försatte henne i denna knipa. Därför hade jag 
också tagit med mig Medusans skratt av Hélène 
Cixous, en klassisk påminnelse om att vi har 
förmågan att omvandla vårt språk och vårt tän-
kande, genom att ge dem nya källor inne i oss 
själva, på platser som inte finns på kartan hos 
skadegörarna: patriarkatet/storfinansen.
 Jag insåg, som sagt, snart att mitt uppdrag 
hade två särskilt framträdande aspekter. Å ena 
sidan måste jag orädd betrakta de fysikaliska 
och naturvetenskapliga resultat som forskarna 
vid Das Potsdam-Institut für Klimafolgenfor-
schung lägger fram för oss, jämte prognoser 

om förändringarnas 
konsekvenser för livet 
på hela jorden. Å andra 
sidan måste jag hitta 
ett sätt att besvara 
anmodan från PIK att 
som författare hjälpa 
till att rädda världen. 
Bägge sakerna krävde 
en viss ansträng-
ning. Det ligger nära 
till hands att ge upp 

inför faktum att människans beteende under de 
senaste trehundra åren har skadat ekosystemet 
så mycket att framför oss ligger massutrotning 
av djur och växter (ett beteende som har sina 
rötter i Västerlandets mekanistiska tänkesätt och 
exploateringen, kolonialismen och försvaret av 
privilegierna, för att säga det rent ut); och den 
uppgivenheten leder till vanmakt, skepsis till 
att en enstaka persons litterära skapande kan ge 
avgörande resultat – hur hög uppfattning hen än 
annars har om sig själv och sina verk. Till råga 
på allt kände jag av det hälsosamma trots som 
visar sig hos de flesta författare varje gång någon 
försöker att tala om för dem vad de ska göra, eller 
anvisar dem värdiga och till och med brådskande 
ämnen i samtiden – hur förbindligt de än appro-
cheras, hur iögonenfallande behoven än är. 
 »The Latest News of the Tipping Points« 
hette en föreläsning som jag bevistade på Tele-
grafenberg. Där gick en av professorerna ige-

nom olika naturfenomen som redan i hög grad 
har påverkats av planetens uppvärmning: de 
meteorologiska systemen, istäckena, saltvatten, 
färskvatten och hav; men begreppet tipping 
point avser den punkt när förändringarna blir 
oåterkalleliga. När jökeltäcket över Grönland 
väl smält ner till under en bestämd nivå kom-
mer det inte att kunna bevaras längre och 
avsmältningen blir fullständig, Grönlandsjökeln 
försvinner, vilket sker raskare än vad de mest 
svartsynta profetior hävdat. Det är sådana upp-
lysningar som får en isländsk författare att tappa 
sugen eller »tapperheten«, som Jónas Hallg-
rímsson kallar det. Ja, den stora frågan är vad 
som behövs för att nå fram till människans tip-
ping point. Vad skulle kunna baxa fram männis-
kan till den punkt där klimatförändringarna och 
den uppvärmning av planeten som de leder till 
ska bli så begriplig för henne att det inte finns 
någon återvändo, att hon sätter sig till motvärn 
och gör vad som står i hennes makt för att sakta 
ner förändringarna och handlar med mänsklig-
het mot dem som redan lever med de katastrofer 
förändringarna ger upphov till? För det är ju 
en stor del av problemet att de kulturområden 
som hittills bär den största skulden är de som 
minst märker av konsekvenserna. De som lever i 
jordens utkantsområden, de så kallade primitiva 
folken, eller där små skillnader spelar stor roll 
beträffande havsnivå, nederbördsmängd under 
regntiden, döden för grundläggande naturvarel-
ser som korallrev eller skogar, kämpar nu med 
de konsekvenser som visar sig i form av krig, 
hunger och flyktingströmmar.
 Under ett möte jag hade med föreståndaren 
för PIK, Doktor John Schellnhuber, strax efter 
ankomsten till Potsdam, diskuterade vi just hur 
varje författare måste ta sig an den förändrade 
världsbilden på ett självständigt sätt och bear-
beta den på litteraturens villkor. Ett sätt är att 
författa tidningsartiklar och essäer eller diskutera 
dessa saker på sammankomster och i medier; 
ett annat är att skapa litteratur som formas av 
ämnet i dialog med historien om hur det (en 
överhängande världsundergång eller motsva-
rande fenomen, till exempel) har behandlats i 
stora och små dikter, romaner och teaterpjäser, 
alltsedan den berättande människans uppkomst: 
Homo Narrans. Vi var överens om att ordkonsten 

En aktuell vetenskaplig 
nyhet berättar om 

nattfjärilar som livnär sig 
på små fåglars tårar.
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och naturvetenskapen var syskon: bägge har idag 
som alltid till studieobjekt naturen i sig, männis-
kan i naturen, och människans natur. En aktuell 
vetenskaplig nyhet berättar om nattfjärilar som 
livnär sig på små fåglars tårar. De fladdrar fram 
till den sovande fågeln, väldigt försiktigt, slår sig 
ner på det befjädrade huvudet, helt lätt, rullar ut 
snabeln och smyger in den under ögonlocken, 
dricker vad de behöver utan att väcka dem. Jag 
sade till doktor Schellnhuber att jag var helt 
säker på att denna nya upptäckt redan hade hun-
nit in i någon av de tusen dikter som skrivits sen 
detta blev tillkännagivet. Kanske kommer någon 
av dem att ge upphov till en revolution i inställ-
ningen? Han ansåg att det nog behövs mer.
 Jag tillbringade, som sagt, sommaren 2017 i 
ett litet observatorium i Potsdam med att tänka 
på vilken roll en författare kan spela i en tid av 
klimatförändringar, planetuppvärmning och 
deras förfärliga konsekvenser för det biologiska 
livet och människans överlevnad. 
 I slutet av min vistelse började jag läsa boken 
Religion in Environmental and Climate Change. 
Suffering. Values. Lifestyle, utgiven av den norska 
teologen Sigurd Bergmann och Dieter Ger-
ten, en av forskarna på PIK. Som titeln anger 
handlar den om olika religioners attityd till 
det hot som försätter jorden i livsfara: Påvens 
encyklika Laudato Si där Franciskus kallar 
katolikerna till att ta ansvar för den natur som 
Gud har anförtrott människan att bevara och 
till att visa konfrontationens offer kärleken till 
nästan. Vid påvens presentation av encyklikan 
i Vatikanen hade han på sin högra sida doktor 
John Schellnhuber, så att det skulle stå klart för 
alla att kyrkan denna gång var enig med veten-
skapen. Boken innehåller också en utvärdering 
av när samma vetenskaps resultat förnekas av 
apokalyptiska (eller till och med apokalypsläng-
tande) pingstvänner i USA, och berättelsen om 
hur den mytiska världsbilden hos Sakha-folket 
i nordöstra Sibirien håller på att förändras med 
årstidernas omkastningar; därför försvinner det 
redskap som gör det möjligt dem för att leva i 
den beboeliga världens utkanter. 
 När innehållet i den boken kombinerades med 
allt annat jag hade läst, studerat, hört och funde-
rat över gick det plötsligt upp för mig utkastet till 
en slutsats:

Bara genom att sätta 
in litteraturen i ett 
ekologiskt ramverk 
kan vi förstå vilken 
insats författarna 
bör göra för räd-
dandet av jorden och 
mänskligheten. I det 
ekologiska ramverket 
framstår litteratu-
ren som en organisk 
helhet som sträcker 
sig tillbaka till män-
niskosläktets urtid. 
Ibland är den muntlig 
eller sjungen, ibland 
sceniskt framförd eller skriven, ofta på ett språk 
som talas av många, ännu oftare på ett språk 
som ägs av få. Litteraturen är en enda varelse 
som ständigt förändras, beroende på innehåll 
och omständigheter, i sina allra mest uppenbara 
uttryck och i det fördolda; men under alla epo-
ker spelar den en nyckelroll som överlevnads-
faktor för det folk som utövar den. 
 Uppgiften för oss som ägnar oss åt litteratur 
på ena eller andra sättet i klimatförändringar-
nas tidevarv är då – som sagt, helt enkelt – att 
tillförsäkra den en trygg plats i den mänskliga 
existensen. Tillsammans har vi ansvar för lit-
teraturens ekosystem i dess helhet: oavsett om 
det handlar om yttrandefrihet för miljökämpar 
i Uruguay eller poeter i Kina; syriska exilförfat-
tares tillgång till det nya landets litterära system 
eller läsundervisning för dalitbarnen i Jaipur; 
bevarandet av Paiutespråket hos urinnevånarna 
i Nevada eller av biblioteket i Timbuktu. Däref-
ter kan vi var och en för sig avgöra ifall vi i vår 
egen diktning vill skriva ljust eller mörkt om de 
naturkatastrofer som omger oss.
 Lika lite som inom naturvetenskapen låter 
det ekologiska tänkandet på litteraturen olika 
delar av dess ekosystem värderas utifrån en 
hierarkisk modell. I Sakha-folkets utdöende 
berättelse om den blåprickiga vintertjuren 
med de enorma frusna hornen gömmer sig 
kanske en tanke som vi behöver ty oss till för 
att överleva som art – ifall nattfjärilen som 
dricker små fåglars tårar dör kan det till slut 
fälla hela skogen.

 genom att sätta in 
litteraturen i ett ekologiskt 
ramverk kan vi förstå vilken 
insats författarna bör göra 

för räddandet av jorden 
och mänskligheten.

sjón (Sigurjón Birgir 
Sigurðsson) är prosaist, 
poet och Oscarsnominerad 
textförfattare, född och 
bosatt på Island. 2005 
tilldelades han Nordiska 
rådets litteraturpris för 
romanen Skugga-Baldur. 
Andra verk av författaren 
inkluderar Fisk och kultur 
(2005), Stensamlarens sång 
(2014) och Máni Steinn. 
Pojken som inte fanns (2014). 


